《封寂》 作者：天街风铃[完结][转载]

山崎宗介

　　我生在太湖边，当时东海附近都是一片混沌，我什么都不懂，只是单纯地害怕死亡。南南北北有很多很多与我一样的人，渺小，却不得不与外界抗争。这是那个时候所有孩子的命运。因为我知道，我们都是孤儿。万幸的是，这个地方很暖和，迎面的海风总是能携来夏日的气息。我时常渴望着能去海里看看，也总是幻想着东海的对面是什么，但我终究没有这个胆量下去。
　　我偷看了东面邻居种稻子，于是也学着种，收成不错。三百岁那年，我把稻谷余在了地窖里，等一日得空再去看时，已是香郁穿肠。邻居就问我这是什么，我想了想，说：“你就叫它‘酒’罢。”
　　一千年过得很快，我在五百岁时学会了纺织，能制出一些手感很好的织品；七百岁时学会了制陶，儿时的玩伴高兴时也会用自家的陶来换；八百岁时我开始刻玉，在阳光充足的早晨，拿着尖利的石头一点点地琢，有时倒也是一种幸福。
　　幸福很长，又似乎很短，所以当灾难来临时，我一点都没有意识到。
　　……